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Toujours à Tokyo,
toujours admiratif
devant la résolution
et le calme du peuple
japonais, notre
correspondant Christian
Kessler rend hommage
à tous ceux
qui s’échinent
à lutter contre le feu
nucléaire, au péril de
leur santé et, peut-être,
de leur vie.

Après Hiroshima, voilà le mot
kamikaze qui revient ici. Oui, les
kamikazes, ceux de la dernière
guerre mondiale, qui jetaient
leurs avions sur les porte-avions
afin de retarder autant que possi-
ble l’avancée de la machine de
guerre américaine. Ils n’étaient
pas volontaires, contrairement à
ce que dit l’historiographie tradi-
tionnelle. C’étaient de jeunes di-
plômés ou des étudiants obligés
de se sacrifier inutilement.

Le retour des kamikazes

Aujourd’hui, on parle de ces em-
ployés de Tepco (la compagnie
d’électricité qui gère les centrales)
qui sont là pour apporter l’eau de
mer afin de l’injecter dans les
réacteurs et pallier autant que
possible les défaillances des sys-
tèmes de refroidissement dé-
truits par le tsunami. Ils doivent
aussi actionner manuellement
les vannes pour faire baisser la
pression. Malgré leurs combinai-
sons, ils ne pourront éviter l’irra-
diation. Bien sûr, les équipes
tournent, mais le chiffre de cinq
morts et blessés s’aggravera enco-
re. Ce sont les sacrifiés, les kami-
kazes.
Kamikaze signifie : dieu du vent,
en référence au typhon qui, en
1281, pour la seconde fois, a dé-
truit la flotte mongole de Kubilay,
évitant ainsi au Japon l’humilia-
tion d’une soumission à l’empire
du Milieu.

Avant leur départ en mission
en 1944 et 1945, lorsque les Amé-
ricains attaquèrent l’île d’Oki-
nawa, le sol sacré, les kamikazes
ceignaient leur tête et leur cou
d’un hachimaki, un morceau
d’étoffeblanc impriméd’unsoleil
rouge, comme celui que por-
taient les samouraïs du Japon
féodal pour empêcher leurs longs
cheveux de couvrir leurs yeux.
Aujourd’hui, les kamikazes de
Tepco enfilent des combinaisons,
s’enfoncent la tête dans d’énor-
mes masques à gaz. Mais com-
me leurs aînés, beaucoup
périront.
En 1944, lors des premières atta-
ques de ces escadrilles de kami-
kazes, Tokyo, à l’arrière, célébrait
leur courage, leur sens du sacrifi-
ce digne d’une civilisation qui a
toujours porté la mort volontaire
au plus haut point. Il n’est pas
impossible que ces sacrifiés du
nucléaire, parce qu’il faut bien les

nommer comme cela, devien-
nent vite des héros, à moins
qu’on ne cherche à les oublier
pour oublier la tragédie elle-mê-
me.

Ce peuple a toutes
les qualités requises
pour se relever

Frappant, ce désastre, qui fait re-
venir à la surface les mots « Hi-
roshima », « kamikaze », et qui
rappelle les heures sombres de la
guerre, mais aussi la capacité de
ce peuple à se relever. On parle
dans certaines émissions d’une
catastrophe que les Japonais
auront du mal à surmonter. Mê-
me si la situation est la plus dra-
matique depuis la guerre, je
pense que ce peuple a toutes les
qualités requises pour se relever,
comme il l’avait fait si vite après
1945, en devenant dès 1968 la

deuxième puissance économi-
que du monde, devant l’Allema-
gne, et comme il l’a fait encore
après le tremblement de terre de
Kobe, où j’avais été stupéfait de
voir, quelques mois plus tard, à
quel point la reconstruction était
en cours.

« On pourrait flâner
à Tokyo »

Je suis resté chez moi toute la
journée. Il vaut mieux en effet,
devant la tournure des événe-
ments, rester autant que possible
calfeutré dans son appartement,
c’est du moins l’avis de l’ambas-
sade de France qui, elle-même,
ressemble à un blockhaus. Alors
je communique par internet.
Je ne suis pas le seul à rester à la
maison. Tokyo est fluide, alors
que d’habitude c’est une ville où
la foule est énorme, avec des poli-

ciers qui règlent la marche des
piétons, des gares bondées au
point que, parfois, il est impossi-
ble d’avancer (face à la masse qui
vient devant soi, on est emporté
en arrière).
Tout le monde vous le dira, la
première expérience du Japon est
la foule à couper le souffle.
Quand on rentre à Paris, on a
l’impression parfois d’un désert.
Eh bien, les derniers jours, on
pourrait flâner à Tokyo, si les me-
naces d’irradiation ne planaient
pas sur nous.

L’unanimisme japonais
en prend un coup

Ils sont nombreux, mes étu-
diants de tous âges, qui me li-
vrent leurs impressions, et ils ne
sont pas d’accord entre eux sur
l’étendue des dégâts. L’unanimis-
me japonais en prend un coup.
Une de mes anciennes étudian-
tes, qui travaille dans une société
française fermée pour l’heure,
pense que les Français exagèrent
et que les Anglais, moins alar-
mistes, ont raison. Au contraire,

un étudiant qui est en train de
faire, sous ma direction, une maî-
trise sur Vichy et Céline à l’uni-
versité de Musashi, me dit tout de
go que le gouvernement ment et
que l’empereur se serait déjà en-
fui à la campagne !
Mais l’empereur a une autre ma-
nière de se protéger. Il lui suffit de
se réfugier dans son bunker sous
le Palais impérial, comme le fai-
sait son père Hiro-Hito lors des
terribles bombardements de
l’av ia t ion américa ine en
mars 1945, qui ont fait autant de
victimes que Hiroshima et rasé
une bonne partie de Tokyo. Déci-
dément, tout me ramène à l’his-
toire de ce peuple qui saura, j’en
suis persuadé, comme par le pas-
sé, montrer courage, dignité et
détermination devant la catastro-
phe qu’il subit.

De notre correspondant à Tokyo,
Christian Kessler

FLIRE Christian Kessler : Kamikazes :
pour l’empereur contre l’Amérique !
L’Histoire-Recherche, juin 2005, avec
traduction de lettres d’adieu de
kamikazes par l’auteur.
A paraître : un ouvrage sur les
kamikazes aux éditions Tallandier
par l’auteur.

Japon Les nouveaux kamikazes… de la paix

Le réacteur numéro 3, soufflé par une explosion, fume sans arrêt. Et pourtant, des hommes restent au
travail dans la centrale, pour tenter d’endiguer la catastrophe. Photo Tepco/MAXPPP

Mon œil !

Quelques dizaines de
techniciens tentent d’éviter
le pire à Fukushima.

On les appelle les « liquidateurs ». Ce mot
terrible est né il y a 25 ans à Tchernobyl,
quand les Russes ont envoyé des équipes
au cœur de la centrale nucléaire pour
tenter d’enrayer le rayonnement mortel.
Sur les 800 000 hommes qui ont, depuis,
opéré dans la région de Tchernobyl, des
milliers sont morts. Des milliers d’autres
sont malades.
À Fukushima, quelques dizaines de liqui-
dateurs se battent face au même ennemi :
l’atome. Un adversaire d’autant plus re-
doutable qu’il est invisible. Les techniciens
sont équipés de ce qui se fait de mieux en
matière de combinaison de protection
contre les dangers nucléaires. Aussi per-
fectionnées soient-elles, elles demeurent
pourtant perméables aux rayonnements
les plus intenses.
Les seuils d’exposition ont été modifiés
pour combattre la catastrophe. Ils ont été
relevés de 100 à 250 millisieverts (mSv). Le
niveau pourrait être repoussé à 500 mSv,
voire 1000. En temps ordinaire, la dose
maximale annuelle admissible est de 20
millisieverts. C’est dire que les liquida-
teurs ont accepté de sacrifier leur santé,
sinon leur vie, pour la sauvegarde de leurs
compatriotes. Si l’autorisation de travailler
dans de telles conditions est donnée, les
liquidateurs pourront évoluer durant une
trentaine de minutes sur l’objectif qui leur
a été fixé. Chaque opérateur est muni d’un
compteur qui lui permet de savoir exacte-
ment à quel moment il lui faudra arrêter

de travailler, même s’il n’a pas fini sa tâche.

« Jeme suis empêchée
de pleurer »
La pudeur empêche leurs compatriotes de
monter en épingle leur courage. Pourtant,
les messages de soutien commencent à
affluer. « Je ne peux que prier pour la sécurité
de tous. N’oubliez pas qu’ils travaillent pour
protéger chacun d’entre nous en échange de
leur propre vie. » Ce message a été posté sur
un site internet où les Japonais débattent
de la situation.
Pendant ce temps, les hommes de l’atome
remontent au front pour tenter de rétablir
le refroidissement dans les réacteurs en-
dommagés. Leurs familles, partagées en-
tre l’admiration et la peur, suivent avec
angoisse leur combat. « Je me suis empêchée
de pleurer lorsque j’ai appris que mon père
allait être envoyé sur le site », confie une
jeune Japonaise. À 59 ans, proche de la
retraite, ce technicien s’est porté volontai-
re. Comme tous ses collègues.

« Il n’y a pas d’autre solution »
Ce sont des professionnels qui accomplis-
sent ce qu’ils estiment être leur devoir. Le
journal La Croix rapporte les paroles d’un
professeur de physique : « Les ingénieurs
qui luttent pour refroidir le cœur des réacteurs
sont à nos yeux des anonymes, des employés…
Ils peuvent mourir, oui, bien sûr, mais c’est
ainsi ; ils ont décidé de travailler dans cette
centrale, c’est leur travail. Ce sont peut-être des
héros, oui, mais si j’étais un employé de la
centrale, je le ferais aussi. Il n’y a pas d’autre
solution. »

Raymond Couraud

Les travailleurs de la mort lente
Le Japon lutte par tous les
moyens pour tenter de refroidir
les réacteurs de la centrale de
Fukushima, mais le pessimisme
ne cesse de se renforcer dans le
monde, provoquant la fuite des
étrangers de Tokyo.
Pour la première fois, quatre héli-
coptères de l’armée japonaise ont
déversé hier matin plusieurs ton-
nes d’eau de mer sur les réacteurs
les plus endommagés, principa-
lement le 3. Cinq camions citer-
nes spéciaux de l’armée sont
également entrés en action en fin
de journée. L’objectif est notam-
ment de remplir d’eau la piscine
de stockage du combustible usa-
gé qui a été endommagée par
une explosion et des incendies.
Les autorités n’étaient pas en me-
sure, dans la soirée, de détermi-
ner si l’opération avait permis de
remplir la piscine, faute de pou-
voir l’observer de visu.
Des experts étrangers s’inquiè-
tent aussi pour la piscine de dé-
sactivation du réacteur 4, qui
serait quasiment asséchée, ce qui
a pour effet de provoquer des
niveaux extrêmement élevés de
radiations. La fusion de ce com-
bustible pourrait entraîner des re-
jets de radioactivité de même
ampleur que la catastrophe de
Tchernobyl.
Le rétablissement de l’alimenta-
tion en électricité de la centrale
n’a pas pu non plus être réalisé
hier soir…

À Fukushima, 
une course 
contre la montre


